Carpe Diem 一個人的旅行．沈澱．封存

今早莫名其妙，去了一趟麻豆。

主角是阿罵，早上來了一通電話要我帶她去麻豆「打針」。老人家筋骨酸痛，無法提重行遠，從犯同樣症頭的阿蘭（誰？老人說話很有趣，和小孩子一樣常會犯「他我不分」的錯誤）口中得知麻豆有間專治筋骨的診所，去挨了幾針之後立即見效，所以也要親身走訪一趟。

在無奇不有的台灣，多的是這類藏身鄉野、名不見經傳的民俗療法或是靈驗的廟寺神明，不打廣告只靠口耳相傳卻響徹南北。老人家迷信偏方，大醫院不見得比神醫來得有說服力，我總愛把這歸類成鄉野奇譚，事實上從小到大自己也去體驗了幾次，老遠跑去整骨收驚，實效姑且不論，看個心安是最主要的收穫。

麻豆是第一次自己找去，手中只有畫在便條紙上的簡單路線圖，倒也一路順暢，下了交流道之後沿著市區直行就到了。神秘的診所所在是處安靜清幽的眷村，外觀完全只是一般住家，沒有招牌，就連門牌也是模擬兩可，果然只能靠高人指點才知道這小鎮也藏有不世名醫。

本來我以為這又是一間要排隊領號碼牌的名醫，來不及清晨卡位如果又不幸卡到對方午休只能認栽等到午場，心裡已經做好抗戰的準備。還好，看來今天診所很閒，門前空蕩無人。就在我們在門口鬼祟張望時，阿伯就從屋內出來迎接了。

執事者是位親切的外省阿伯，操著一口濃濃腔調的國語。阿罵不諳北方方言，當下我又變成通譯，只是也無法全懂，半聽半猜。而所謂的診所充其量也只是家裡的小診間，架上擺滿瓶瓶灌灌的各色藥丸，桌上還有藥缽、針筒，說是私家藥房還比較貼切。看這態勢，不禁懷疑這阿伯的老家是否剛好也在蒙古。

走了一輩子的路，老人家年紀大了，筋骨四肢日漸退化，年輕時身體累積的傷累開始湧現。只見老醫生只輕輕掂量了阿罵的腿骨，直說這是髖骨退化的跡象，加以脊椎間盤突出，才會導致循環不良全身痠痛（是有沒有這麼神奇）。

「沒關係，打支針，明天就會見效了。」說著說著，阿伯已經備好一劑白濁疑似類固醇的針筒，不等阿罵反應，不慌不迭插入手臂，藥劑還沒推盡，棉花就不小心掉了，他趕緊伸手再拿一片，剩下打了一半的針筒直挺挺插在手臂上，我和阿罵瞠目相望（她本來就是個反應豐富的人），讀出對方臉上都寫著 surprise 。還好，這一切只發生在短短30秒內，阿伯果然是有練過的。

這只是療程的第一針，日後得再多挨幾針才能解痛。但說到底，打針終究只是暫時性的舒緩，藥效來快去也快，最好還是仰賴科學化的現代醫學才能永續治療。但老人家似乎聽不進年輕人的勸告，我能理解卻無法認同他們的堅持，有時候想想也是一種無解的對峙。

祝阿罵母親節健康快樂囉～